近本のけん制死は戻りが遅いのではなかった。先に仕事を終えていたのは上まぶた近本のけん制死は、戻りが遅いのではなかった。
先に仕事を終えていたのは上まぶた

2026年9月30日、甲子園。阪神対ヤクルトの初回。

近本光司が奥川恭伸から右前打。無死一塁。

奥川の一塁けん制で、近本は帰塁できずアウト。

続く中野拓夢の左前打。中継が乱れる間に二塁を狙って、タッチアウト。

俊足の連打が、初回無得点で終わった。

上まぶたが、先に閉じていた。

リードの幅より先に。

帰塁の指がベースへ戻るより先に。

視線が投手の腕へ戻るより、さらに先に。上まぶただけが、閉じる仕事を終えていた。

順番は、こう崩れていた。

上まぶたが下りきる

そのあと、視線がまだ一塁側に残る

最後に、指がベースへ伸びる

道場のミットで、同じ順番を一度踏んだ。

右の突きを出す直前、上まぶたが先に下りた。相手の左ミットは、まだ動いていなかった。

拳は空を叩いた。当たったのは、自分の肘の内側だけだった。その日のあと、同じ箇所が三日、薄く赤かった。

やってはいけないのは、まぶたを開けたまま固定しようとすること。閉じる完了が先にあるとき、力で開けても指は遅れない。遅れるのは、開こうとした顎のほうだ。

今夜の確認は、一箇所。

スマホを机に置く直前。画面から指が離れる瞬間だけ、上まぶたを見る。

指がまだ画面に触れているのに、上まぶたがすでに下りきっていたら、その週の順番は崩れている。