人と横に並んだ瞬間、先に動くのは会話ではない。内側の足がどこへ落ちるか、二人のあいだにどれだけ空気が残るかだ。

並んで歩くときの間合いが先に崩れる

今年の材料は短い。長い時間、決められた距離で動き続けた二人が、発表より前の休日に園内を歩いた映像が出た。主題はその事実ではない。主題は、接触を仕事にしてきた身体が、柵のない地面で横並びになったときの隙間である。

リンクでは間はプログラムで決まる。地面では決まらない。カップを持った手、人混み、立ち止まる列。そこでは間が自分で決まる。決まったつもりでいても、内側の足が相手の足に当たり続けるか、逆に一歩分以上開いて声だけが届くかが先に出る。

二人歩きで足がぶつかる理由

組んで動く稽古のあと、同じ並走を道場の端でやることがある。組手の間合いを残したまま横に並ぶと、内側の足が相手のくるぶしをかすめる。逆に、本番の緊張が残っていると隙間を広げすぎて、歩くリズムが二つに割れる。どちらも間が仕事の名残を引きずっている。

フルコンの試合後、整列して歩くときも同じだった。間を詰めすぎると足が先にぶつかり、開きすぎると目線が相手を探し始める。肩を見にいくより、足の落ちる位置を見たほうが早い。

本番後に残る並走の間の確認

確認は会場を出てすぐでなくてよい。駅の通路、店の通路、人混みの端でよい。横に並んだ最初の5歩だけ見る。会話の内容は見ない。足が当たるか、隙間が開きすぎるか、そのどちらでもないかが分かれば十分である。

距離を仕事にしてきた身体ほど、休日の並走で間が残る。残っていること自体は失敗ではない。残ったまま次の本番へ入ると、最初の一歩の接地が相手任せになる。先に見るのはそこだけだ。